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Introduzione

I rischi rimossi dell’aver cura

Da Francesco a Francesco: I'appello-imperativo “Fratelli tutti” crea un ponte nei
secoli tra il povero servo dei poveri di Assisi e il Papa, che ha voluto prendere il suo
nome per guidare la “Chiesa in uscita” verso un mondo come e piu di sempre
bisognoso di cura amorevole.

Profetica per tutti, ’arcata millenaria di questo ponte ¢ ancor piu suggestiva per noi
diaconi, chiamati a configurarci ministerialmente a Cristo Servo in ogni istante della
vita.

Profezia e suggestione non possono nascondere un fatto, che troppo spesso e
trascurato nella pur giusta enfasi sul prendersi cura degli altri e di ogni singolo
altro: la cura e fatica, non di rado accompagnata da apprensione e dolore.

Nel messaggio per la Giornata del Malato 2021, Papa Francesco non a caso invita ad
essere vicini a coloro che - specialmente, ma non solo, in questo tempo di pandemia
- assistono i sofferenti. E lo stesso Papa, nel secondo capitolo dell’enciclica,
dedicato alla figura del Samaritano, ammonisce a non far da soli, a prendere
esempio proprio da quell’'uomo, che dopo il primo soccorso alla vittima dei banditi
attiva altre risorse, a partire dall’oste ©.

La dedizione alla cura degli altri espone a due tipi di rischi. I primi sono quelli che
hanno il sapore della sfida e, per quanto seri, finiscono per diventare una conferma
dell'importanza di mettersi in gioco e un ulteriore stimolo a farlo: la gravita delle
situazioni cui si porta aiuto, I'incomprensione o addirittura 'ostilita di persone e
gruppi sociali chiusi alla solidarieta e arroccati sulla difesa di prerogative e
appartenenze, la similarita - per il credente - con le situazioni che ha incontrato e
servito Gesu stesso e percio la possibilita di una sequela di Lui piu fedele e radicale.

Ma accanto a questi rischi sfidanti ve ne sono altri, che chi si prende cura, il
caregiver - inteso in senso ampio e non solo di accompagnamento della malattia o
dell'infermita - non sempre mette in preventivo e talora quasi esclude
volontariamente dalle previsioni, quasi li esorcizza per il timore che possano
frenarlo o dissuaderlo.

Pero ci sono, e sono ben concreti: lasciarsi prendere e coinvolgere al punto da non
avere piu una dimensione di vita altra dalla cura e dal servizio; cedere a un fascino
estetico del servizio che puo abbagliare e far prendere abbagli anche pericolosi;
sperimentare l'impotenza, il dolore, la sensazione di inutilita delle fatiche, la
tentazione della fuga.

Questi rischi spesso si inverano e provocano nel caregiver reazioni di sconcerto,
paura, vergogna. Reazioni che possono cogliere tutti, ma sono tanto piu intense se
il caregiver e un ministro ordinato, maxime un diacono: configurato a Cristo Servo,



fattosi obbediente fino alla morte di croce, il diacono non si capacita di poter
provare certi sentimenti e accusare simili colpi.

In questo fascicolo prendo di petto la questione, la traggo dall’ombra e la metto in
piena luce, non certo per scoraggiare dal dono generoso di sé, ma per restituire
dignita e cittadinanza alla debolezza di chi serve e cosi rincuorare chi pensa,
sbagliando, di mancare o fallire se da questa debolezza viene colpito.

Lo faccio riproponendo in quattro brevi capitoli altrettanti miei articoli pubblicati
sulla rivista “Il Diaconato in Italia” nell’arco del 2018, qui corredati da questa
introduzione e da una “non-conclusione”.

Le considerazioni e le riflessioni contenute in queste pagine non sono teoriche, ma
originano da esperienze che ho vissuto personalmente, intensamente, anche
dolorosamente.

Le condivido nella speranza che possano sostenere chi, nella dedizione del servire,
si dovesse sentire smarrito di fronte a quella “fatica del prendersi cura” che ho
posto a titolo.

Mi rivolgo, certamente, in primis ai confratelli diaconi e alle loro spose, che con il
loro “si” hanno scelto di condividere i percorsi dello sposo nel ministero. Ma spero
che queste pagine possano essere di giovamento anche ad altri, a coloro che, in
modi e condizioni di vita diverse, sono accomunati dal prendersi cura degli altri in
nome dell’Altro, di quel Maestro e Signore e Servo che sempre si prende cura di noi.

Giorgio Agagliati

(*) Confesso un “peccato” di compiacimento nel leggere questa sottolineatura del Papa: in un articolo del 2016
per la rivista “Il diaconato in Italia” intitolato “I quattro passi del Samaritano” avevo delineato proprio la rete
di solidarieta innescata dal Samaritano, immaginandone i possibili sviluppi, non descritti nella parabola, ma
piu che plausibili.



1. Il sabato del diacono

“Poiché Dio il settimo giorno si riposo, cosi dovrebbe fare anche 'uomo (...) Il sabato
giova all’'uomo. Dio stesso ci ha dato 'esempio. Il nostro lavoro e compiuto soltanto
quando ci riposiamo dalla fatica fatta. E soltanto allora possiamo anche goderne.
Dio benedice il settimo giorno e lo dichiara sacro. Percio ¢ una benedizione avere
ogni settimana una giornata per sé, in cui riposare senza dover rendere conto a
nessuno, in cui essere liberi dalle aspettative altrui”. Cosl scrive Anselm Grin @,
donandoci le parole per descrivere un bisogno che avvertiamo nell’intimo, ma che
non sempre riusciamo a soddisfare.

E’ un problema comune e molto diffuso, che non riguarda soltanto la sfera del
lavoro, ma anche quella dell’”’impegno”: dai “forzati degli hobby” al volontariato
alle attivita ecclesiali.

Una specifica declinazione del problema e quella che coinvolge i ministri ordinati.
Vescovi, preti, diaconi, tutti possiamo pienamente riconoscerci nell’episodio del
Vangelo di Marco in cui gli apostoli si riuniscono attorno a Gesu e gli riferiscono
quello che hanno fatto e insegnato in adempimento del suo mandato ad
evangelizzare: “Ed egli disse loro: ‘Venite in disparte, voi soli, in un luogo deserto, e
riposatevi un po”. Erano infatti molti quelli che andavano e venivano e non avevano
neanche il tempo di mangiare” (cfr Mc 6,30-32).

Commenta Grun: “Ci sono situazioni nelle quali dobbiamo prenderci del tempo libero
e difenderlo da tutte le esigenze che ci pressano dall’esterno, ma ci sono anche
situazioni nelle quali per compassione ed empatia dobbiamo dedicarci a coloro che
hanno bisogno del nostro aiuto. Tuttavia questo nostro essere necessari Si puo
trasformare in una trappola. Poiché abbiamo l'impressione di essere indispensabili,
ci crediamo importanti e non ci prendiamo il tempo necessario per noi stessi e per
Dio. Come Gesu, anche noi dobbiamo ammettere di aver bisogno di momenti di
solitudine e silenzio. Non siamo Dio, il quale puo dare incessantemente. Noi, per
tornare a dare, dobbiamo prenderci un po’ di tempo per noi stessi” ©.

Conosciamo tutti questa trappola, tutti ci siamo finiti dentro e molti di noi ne sono
prigionieri in permanenza.

Il “carico” del ministero

Sappiamo bene quanti dei nostri bravi e generosi preti, in primis i parroci, sono
gravati da mille incombenze che poco o nulla hanno a che fare con I’essenziale del
loro ministero e derivano invece dall’essere responsabili diretti di tutti i negotia
della parrocchia (come da Codice di diritto canonico).

E sappiamo bene che cosa significa adempiere fedelmente il servizio pastorale per
un diacono che ha famiglia e lavora (non trascuro i confratelli celibi: ho ben
presente quanti di loro, proprio perché non hanno le cure familiari, vengono
totalmente “risucchiati” dall'impegno ecclesiale).

Per cominciare, per preti e diaconi il riposo del sabato non puo mai essere ... di
sabato, né di domenica: il fine settimana ¢ decisamente “lavorativo” per i ministri
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della Chiesa. Salvo una porzione del sabato, in genere dedicata dal diacono alle
incombenze domestiche, e mezza domenica salvo imprevisti, i giorni che il popolo
di Dio laico puo dedicare al riposo sono per i ministri ordinati i giorni clou del
servizio. Cosi i tempi forti dell’anno liturgico, dove la presenza dei christifideles
laici puo essere piu 0 meno numerosa, ma i ministri devono esserci.

I preti si riservano in genere un giorno della settimana, e cercano giustamente di
difenderlo gelosamente. Nei giorni feriali il diacono svolge invece il lavoro da cui
trae sostentamento per sé e la famiglia. Famiglia che, a sua volta, risente di questa
alterazione nella scansione del tempo.

I rischi del diacono 24x7

Ascoltiamo ancora Griun: “Marco pero ci racconta che nemmeno Gesu riesce a
ritagliare uno spazio per gli apostoli. La gente vede che se ne vanno e corre alla riva
per aspettarli. Quando Gesu scende dalla barca, non si inquieta, ma ha pieta di loro,
‘perché erano come pecore che non hanno pastore’ (Mc 6,34)” ©.

Da queste “pecore senza pastore” il diacono e circondato a tempo pieno, non solo
nell’esercizio diretto dell’attivita pastorale nella comunita ecclesiale. Il ministero e
vissuto 24x7, non resta appeso con il camice in sacrestia quando il diacono va a
lavorare o frequenta un qualsiasi ambiente sociale. Cambiano le modalita e le
forme, il ministero si fa piu implicito che esplicito, ma ¢ sempre attivo, perché non
e confinato a un fare, ma coinvolge pienamente 1’essere.

E accanto al fattore-tempo si inserisce anche il fattore-usura: a lungo andare ci si
puo sentire letteralmente usurati, consumati, spremuti. E si corrono due gravissimi
rischi, che si combinano in una miscela venefica.

Il primo e, come scrive Griin, sentirsi indispensabili, diventare dipendenti dalla
dipendenza altrui, fino a provare smarrimento se per brevi periodi nessuno ci cerca
e a non riuscire a godersi pienamente una vacanza lontano dalla parrocchia,
dall’oratorio, dall’attivita caritativa.

Il secondo e ridurre ulteriormente la propria disponibilita proprio la dove ce ne
sarebbe piu bisogno: nella dimensione di coppia e familiare. Non perché non si ami
sinceramente la sposa e i figli, ma perché li si presume di poter contare su una
accettazione illimitata, su una comprimibilita a oltranza. Falso, tragicamente falso!
Ma puo accadere di accorgersene solo quando la situazione esplode.

Senso di colpa double face

A duplice rischio corrisponde duplice senso di colpa. Verso chi ci sollecita
continuamente con impegni, richieste di attenzione, assorbimento di tempo, e verso
se stessi e la famiglia.

Nel primo caso, ci sentiamo in colpa quando ci spazientiamo o quando finalmente
diciamo qualche “no”. Nel secondo caso, ci sentiamo in colpa mentre andiamo
all’ennesima riunione, o diamo ascolto all’ennesima “pecora senza pastore”,
mandando intanto alla sposa ’ennesimo sms in cui annunciamo che anche stavolta
saremo in ritardo per cena.

Sto descrivendo un caso limite? E sono poi cosi rari, i casi limite?

Il fattore-Grazia
Conviene qui introdurre nella riflessione il fattore-Grazia, per non rischiare di
ridurre il tutto a un ragionamento solo umano, organizzativo, psico-sociologico.
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E’ un fatto sperimentabile che la Grazia sostiene il ministro ordinato e i suoi
familiari, ¢ un fatto reale che, se si sa accogliere questa Grazia, il minor tempo puo
diventare un miglior tempo, sfrondato degli orpelli e degli sprechi e speso nel vivere
in pienezza I'intensita degli affetti e la condivisione delle cure necessarie.

Ma proprio I'episodio citato del Vangelo di Marco ci deve indurre a dire che questo
fluire della Grazia non e automatico, non forza le serrature, non modifica d’'imperio
la gestione dei tempi della vita. E soprattutto esige uno spazio ad essa dedicato, un
tempo di ricarica personale e familiare.

Un tempo in cui fare esattamente cio che Gesu chiama gli apostoli a fare: “Venite in
disparte, voi soli, in un luogo deserto, e riposatevi un po”.

Attenzione a non fraintendere. Gli evangelisti sono precisi e fedeli nella scelta dei
termini. Quando Gesu invita a pregare, scrivono pregare. Quando chiama al digiuno,
scrivono digiuno. Qui Marco scrive riposare. Si sente I’'eco delle parole di Gesu in
Matteo 11,28: “Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io Vi ristorero”.
C’e altro e di piu, in queste parole, ma c’e anche l'invito al riposo rivolto agli apostoli
sopraffatti dalle fatiche del servizio del Vangelo.

Il riposo come compito

Questo invito Gesu lo lancia come ogni altra sua chiamata, con la stessa intensita e
sollecitudine della chiamata a seguirlo e del mandato a evangelizzare. Venire a Lui
in disparte a riposare é altrettanto essenziale, anzi, e parte integrante della sequela.

Liberare un po’ di tempo per sé e i propri cari diventa, quindi, un preciso compito
di chi e stato chiamato al ministero, nel nostro caso al diaconato. E
nell’accompagnamento spirituale del ministro ordinato dovrebbe essere prescritta
I'indagine, da parte di chi lo conduce, sulla effettiva volonta e capacita del ministro
di riservarsi questo tempo. Dovrebbe essere, a dire il vero, anche una specifica
attenzione dei superiori, con un doppio effetto positivo: sentire la serenita del
prendersi cura anche sotto questo profilo dei propri collaboratori nel ministero, e
prevenire almeno alcuni dei casi in cui dovranno occuparsi di ministri in burnout
da sovraccarico. E se la prima dimensione puo essere oscurata, in certi casi, dalla
preoccupazione per le poche risorse disponibili, la seconda dovrebbe costituire una
potente motivazione.

Tempo per sé e i propri cari. Senza bisogno di giustificazioni morali, tipo: “Se mi
riposo un po’, dopo potro servire meglio”. Certo, € vero anche questo, lo stesso
Grun lo ricorda. Ma non e questa la motivazione primaria. Ho il diritto-dovere di
riservarmi questo tempo, perché ho il diritto-dovere sancito dalla parola e
dall’opera di Dio di santificare con regolarita un tempo della mia vita.

Nel “sabato dopo la Creazione” Dio non ha smesso di avvolgerla con il suo amore,
e cosl noi non smettiamo, nel tempo che riserviamo a noi stessi, di amare i fratelli
e le sorelle cui siamo inviati. Ma non si puo amare il prossimo senza amare se stessi,
e concedersi riposo e ristoro e espressione essenziale di questo amore, che non ha
nulla di egoistico. E in quanto lo dedichiamo, oltre che a noi stessi, alla nostra
famiglia, € anche pienamente un amore oblativo.



In pratica ...

Tradurre in pratica non é facile.

Si impone una drastica presa di posizione, prima di tutto verso noi stessi, per fare
piazza pulita di ogni presunzione di indispensabilita.

Il secondo passo e stabilire concretamente il quando e il come, con realismo, ma
anche con un intervento deciso sull’agenda e con un confronto franco con chi
quell’agenda contribuisce ad affollarla.

Non possiamo illuderci di poterlo fare gradualmente o all’occasione, perché la
gradualita ci indurra a rinviare a fronte di un impegno “davvero importante” e
I'occasione sara sempre soppiantata da nuove richieste, esigenze, emergenze.

Sara piu facile nei casi in cui c’é vera fraternita e amicizia tra il diacono e il suo
parroco, ma bisogna esser pronti anche a rischiare un’incomprensione, purché si
chiariscano bene le motivazioni della “indisponibilita”. Ed ¢ importante che la sposa
e la famiglia non provino imbarazzo o sensi di colpa a richiamare lo sposo e padre
diacono a un po’ di tempo in piu, senza rivendicazioni o recriminazioni, ma con
gioiose proposte di bel tempo da trascorrere insieme.

Tempo gratuito, non quello - pur necessario - di lavori in casa da seguire, di
commissioni da fare, di incombenze cui adempiere. Gratuito, cioe tempo di Grazia,
chairos, anticipo e pregustazione dell’eternita.

(1) Anselm Griin, Energia per cambiare. Le parole della Bibbia che guariscono, Edizioni Paoline,
2016, pag. 16

(2) Ivi, pagg. 40-42

(3) Ivi, pag. 41



2. L’estetica della carita e le sue insidie

I primi cristiani vivevano insieme “con letizia e semplicita di cuore, lodando Dio e
godendo il favore di tutto il popolo”, leggiamo in At 2,47, confermato da At 4,33.
Uno stile di vita all’insegna dell’agape fraterna e della carita concreta, che si
traduceva di fatto in una precisa “politica sociale” della prima comunita: beni
conferiti al possesso comune secondo le possibilita e distribuiti secondo il criterio
del bisogno.

In questo stile di vita e riconoscibile una armonia, quindi una bellezza, che esercita
un ruolo rilevante nello stimolare non solo il favore, ma anche l’attrazione: “il
Signore aggiungeva ogni giorno alla comunita quelli che erano salvati”. Salvati
dall’accoglimento del Vangelo, certo, ma possiamo dire anche salvati dalla bellezza
della testimonianza di vita evangelica ricevuta dalla comunita.

Su un piano diverso, Pietro sul monte, di fronte alla trasfigurazione del Signore
affiancato da Mose ed Elia, esclama: “e bello per noi restare qui’ (Mt 17,4). Non dice
“buono”, “gratificante”, “spiritualmente appagante”: dice proprio “e bello” (kalon
estin). E quando Isaia vuole esprimere la gioia per I’'avvento del Regno di amore e di
pace del Signore dice: “Come sono belli sui monti i piedi del messaggero di lieti

annunzi’ (Is 52, 7).

Buono e bello

Si potrebbe continuare con gli esempi, ma questi, nella diversita di situazioni cui si
riferiscono, consentono gia di concludere che esiste, ed ¢ assai potente, una estetica
dell’amore, una estetica della carita.

In consonanza, peraltro, con il concetto greco del kalos kai agathos: il bello che e
anche buono, anzi, che essendo bello non puo non essere buono, perché la bellezza
che si percepisce veicola la bonta che non ¢ esteriormente evidente. Bello fa sintesi
dell’interiorita e dell’esteriorita colte nella loro totale coerenza, e non sorprende
che la sintesi avvenga nella parola che esprime cio che si vede.

Del resto, come descrive la sequenza della Creazione il libro della Genesi? Ad ogni
atto creativo, Dio contempla cio che ha fatto e “vede che é cosa buona”, fino
all’'uomo e alla donna, che sono cosa “molto buona” perché creati a Sua immagine.
La stretta connessione tra estetica, dimensione morale e vita affettiva nella sua
accezione piu profonda e stata colta da sempre, e molto in epoca contemporanea,
dalla filosofia - in parte anche per reazione al tragico “spettacolo dell’orrore” della
prima meta del Novecento - e dalla teologia. Per quest’ultima basti pensare allo
spazio che le ha dedicato Hans Urs von Balthasar nel suo grandioso sistema
teologico, senza dimenticare le riflessioni di Bruno Forte.

Il bene fatto bene

Scendendo da questi altissimi livelli del pensiero alla pratica concreta dell’amore e
della carita fraterna, incontriamo il monito: “Non basta fare il bene, bisogna farlo
bene”.

E se guardiamo alle opere dei grandi Santi della carita e dei Santi cosiddetti “sociali”
- da Vincenzo de’ Paoli al Cottolengo, da Leonardo Murialdo a Giovanni Bosco -
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sempre troveremo una rigorosa attenzione alla qualita non solo del servizio, ma
anche delle modalita con cui viene offerto, consapevoli che la dimensione estetica,
pur in estrema semplicita, ¢ una delle misure della qualita di un atto d’amore (uso
“atto” nella massima estensione semantica: dal singolo gesto e azione all’opera
strutturata e durevole).

Sfamare cento poveri in una mensa e atto prezioso in sé. Ma l'amore verso le
persone che ne usufruiscono si coglie assai meglio se c’¢ anche la cura che
I’ambiente in cui mangiano sia sobriamente accogliente e piacevole e possa
conferire a quel momento anche un pur piccolo godimento estetico (piccolo per noi,
ma se pensiamo a chi vive per strada ...).

Le insidie

Anche al di la delle sue modalita concrete di realizzazione, ogni atto d’amore ha
una sua intrinseca bellezza, e non di rado la prima cosa che colpisce chi lo osserva
€ proprio questa.

E’ “bello”, ad esempio, vedere una famiglia che accoglie ripetutamente bambini e
ragazzi in affido, o si apre all’adozione, o fa le vacanze presso i missionari. Il solo
sentirne parlare suscita ammirazione, e talvolta emulazione, proprio come vediamo
accadere in Atti 2 e 4.

Cosa potrebbe rovinare o turbare il valore edificante di questa estetica della carita?
Nulla, purché si sia consapevoli che proprio in questa valenza estetica si
nascondono alcune insidie, dalle quali conviene guardarsi.

La prima e che nell’estetica dell’atto di carita noi vediamo tutto il bello, che ¢ molto,
ma non la fatica e le difficolta che ha comportato e comporta realizzarlo e portarlo
avanti nel tempo. E’ normale: di un’opera d’arte noi percepiamo la bellezza, non la
fatica e i tormenti dell’artista, senza i quali quell’opera non ci sarebbe. Neppure
pensiamo agli anni di studio e di pratica che I'hanno condotto a quel vertice
espressivo. Se studiassimo le ragioni degli abbandoni di indirizzi di studio collegati
all’arte, vi troveremmo probabilmente coloro che - abbagliati dalla bellezza dei
risultati - avevano pensato che bastassero il desiderio e I'estro creativo, di cui
sicuramente erano ben dotati.

Tornando all’atto di carita, nella sua estetica € nascosto il rischio che proprio questa
diventi un valore e un movente in sé. Senza arrivare a pensare alla vanagloria - da
cui pure i “buoni” devono sempre guardarsi, perché é 'estrema tentazione con cui
vengono provati - esiste il pericolo, ad esempio, che la bellezza abbagli e
interferisca con una realistica valutazione delle proprie possibilita e capacita o della
stessa opportunita di un’opera; o che renda caparbi nel portare avanti qualcosa che
non regge piu, o per la quale non reggiamo piu noi e dovremmo passare la mano.
Le conseguenze sono facilmente immaginabili, e a farne le spese sono spesso dei
“terzi innocenti”: i beneficiari di un’azione che crolla o si deteriora, i familiari o le
altre persone che abbiamo coinvolto e anche un po’ costretto a seguirci
nell’'impresa, la stessa comunita, che fatica a comprendere come mai una cosa “cosi
bella” é andata alla deriva.



Il diacono e I’estetica del bene

Nel caso del diacono queste considerazioni pesano ancora di piu.

La dimensione pubblica del ministero puo diventare un fattore obbligante a
dispetto delle valutazioni di fattibilita, e puo investire la dimensione di coppia e
familiare: “dobbiamo farlo, ¢ una bella cosa per noi e per la comunita” ¢ un
argomento che puo far sentire in colpa chi, nella famiglia, non e affatto convinto
che quell’iniziativa sia realisticamente gestibile. Senza dimenticare il sacrosanto
diritto di ciascuno di non sentirsi affatto portato verso quella specifica opera di
carita. Affermazione, questa, che puo suscitare reazioni, ma bisogna pur dire che
se 'impegno attivo nella carita e imprescindibile, non tutti sono adatti a tutto e il
fatto che si presenti una necessita non comporta automaticamente farsene carico:
il diacono e anche e prima di tutto animatore e suscitatore di risorse nella comunita,
ed e proprio del suo ministero dedicarsi al far fare e non soltanto al fare
direttamente.

C’e poi il supplemento di energie da dedicare, anche questo con risvolti sulle
dinamiche di coppia e familiari. Una piccola esperienza personale: parecchi anni fa,
tornando da un incontro della pastorale familiare in cui veniva presentata e
promossa un’iniziativa di affido di minori, dissi a mia moglie che era proprio una
bella cosa (“bella”!) e avremmo potuto pensarci. Lei, donna oltremodo generosa e
disponibile, ma grazie a Dio anche saggia, con un sorriso mi rispose: “Abbiamo due
figli naturali e cento nel tuo oratorio, senza contare i minori di cui mi occupo ogni
giorno per lavoro. A me sembra che basti, lasciamo spazio a qualcun altro”.

Particolarmente acuta e per il diacono I'esigenza di condurre uno stile di vita che
testimoni I'adesione ai valori cristiani, nel segno della sobrieta e dell’accoglienza.
E’ un’esigenza seria ed esplicitamente inserita tra le caratteristiche considerate nel
percorso di discernimento. Anch’essa, pero, ha una sua estetica, e percio una sua
insidia: il rischio che si pretenda dall’intera famiglia I’adozione di uno stile di vita
in quanto “bello” e si consideri un fallimento se, per esempio, i figli non sempre
sono allineati. Il discorso si fa qui un po’ scivoloso, perché, come detto, lo stile di
vita connota l'identita stessa del diacono. Ma la sua dimensione di coppia e
familiare e ... bellissima, appunto, solo se e scelta maturata e condivisa insieme.



3. Lo stupore e lo scandalo del limite

Da chi si professa cristiano, e tanto piu dal ministro ordinato, ci si aspetta se non
la perfezione, la costante tensione alla coerenza. E I'interessato pure si aspetta
questo da se stesso. Scoprire il limite e fonte di stupore e di scandalo negli altri e
in se stessi. A maggior ragione cio avviene quando si e coinvolti nella cura di un
sofferente, tanto piu se € persona cara e vicina. Il caregiver non ammette di poter
“saltare”, non concepisce per sé I’esaurimento delle energie. E anche chi sta attorno
a lui pare attendersi che egli mostri i superpoteri.

Il profeta smarrito

"Tu riferirai questa parola:

I miei occhi grondano lacrime

notte e giorno, senza cessare,

perché da grande calamita

e stata colpita la figlia del mio popolo,
da una ferita mortale.

Se esco in aperta campagna,

ecco i trafitti di spada;

se percorro la citta,

ecco gli orrori della fame.

Anche il profeta e il sacerdote

si aggirano per il paese e non sanno che cosa fare” (Ger 14, 17-18)

Nell'ultimo distico di questo passo, Geremia traccia 'autoritratto della propria
impotenza di fronte al male che ha colpito il popolo e ha devastato il paese. E’ un
autoritratto tanto piu afflitto perché stupito e scandalizzato: “Anche il profeta e il
sacerdote”, gli uomini che per definizione hanno sempre le risposte alle questioni
cruciali della vita, “si aggirano per il paese e non sanno che cosa fare”. Perfetta
corrispondenza dei verbi: chi sa cosa fare, anche di fronte al male piu grande
prende una direzione e va avanti; chi non sa cosa fare si aggira smarrito, gli occhi
grondanti di lacrime.

Nel caregiving continuativo di persone in condizioni gravi o irreversibili si da una
condizione in cui il caregiver sa cosa fare e procede nelle operazioni
dell’accudimento quotidiano e nella loro pianificazione a breve-medio periodo, ma,
contemporaneamente, non ha visibilita di un esito, di un traguardo. O, se ce I'ha, e
prevalentemente infausto.

Quando si tratta di servizi di volontariato o pastorale della salute, il peso delle
situazioni cui ci si accosta e alleviato dalla possibilita di ritrovare prospettive e
condizioni positive nelle altre dimensioni della vita - la famiglia, la comunita, il
lavoro, un hobby se ne resta il tempo ... - ma nel lungo periodo si puo ingenerare
una sensazione di “ciclicita a perdere”, sia nel rapporto di lunga durata con una
persona sofferente, sia nel prendersi cura di una nuova persona gia sapendo che si
riproporra lo schema gia vissuto.
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Se la cura riguarda una persona cara, amata, soggetto di un forte legame
esistenziale, i fattori appena ricordati, fondendosi con I'apprensione, I’angoscia, il
dolore, formano un cocktail estenuante e destabilizzante.

Non c’é piu alcun rifugio, nessuna “zona della citta” al riparo dalla devastazione e
dove trovare spazi di serenita e ristoro. E le stesse occupazioni o occasioni di
socialita, che restano in se positive, impallidiscono al margine della tenebra che
incombe sul core dell’esistenza. Perché qui non ¢ piu un fratello o una sorella in
senso lato ad essere bisognoso di cure e attenzioni, ma e Ia figlia del mio popolo
che da grande calamita é stata colpita ... da una ferita mortale.

Subentra allora uno scoramento che le premure accuditive non bastano a
compensare e un senso di chiusura degli orizzonti che la preghiera combatte ma
non riesce a sconfiggere, solo ad allentarne temporaneamente la morsa.

La Speranza e le speranze

Di fronte alle sofferenze immediate e alla prospettiva della morte della persona
amata, la Speranza cristiana non viene meno, anzi, si afferma con maggior forza e
si staglia come una roccaforte sulle macerie delle tante piccole speranze di corto
respiro che in tempi normali ingombrano la mente, le emozioni e il cuore.

Ma il percorso del progressivo infrangersi di queste speranze - abitudini liete,
progetti vagheggiati o in cantiere, piccoli piaceri quotidiani - non é indolore. E il
tempo dell’accudimento senza prospettive e tre volte faticoso: per I’onere che in se
stesso impone, per la sofferenza di veder soffrire una persona amata e per la
sensazione di una inutilita di fondo dell’accudire.

Puo accadere anche che in momenti particolari si arrivi ad un sussulto di
insofferenza verso il sofferente, e che non si riesca a nasconderlo. E che il valore
della dimenticanza di sé per amore dell’altro diventi a tratti una pastoia
insopportabile, non in linea di principio o come atteggiamento di fondo, ma al
livello di singoli episodi, come il dover rinunciare a un’occasione di svago o non
poter partecipare a un’iniziativa cui si teneva, o la sensazione di essere rinchiusi in
una cella angusta, dove la luce e fioca e I’aria é stantia.

E’ qui che il cristiano, uomo come gli altri, sperimenta il proprio limite. E se ne
stupisce e scandalizza, si sente in colpa. Pare quasi che per il buon cristiano il
fenomeno del burn-out non sia concepibile, 0 almeno non lo sia quando € in gioco
I'oblativita. Men che meno se il cristiano in questione € un ministro ordinato. A
maggior ragione se ¢ diacono, ordinato “per il servizio” (LG 29) e, secondo
un’interpretazione decisamente parziale ma ancora largamente maggioritaria, per i
servizi di carita.

Avvezzi a riconoscere, accogliere e sostenere la fragilita altrui, forse anche per
questo facciamo piu fatica ad accettare la nostra: chi nella vigna del Signore e
abituato a considerarsi un palo che sorregge la vite, trova difficile concepire di avere
a sua volta bisogno di un sostegno.

Cio e frutto di una pre-comprensione sbagliata, che va riconosciuta e superata

anche nel percorso educativo delle nostre comunita e nella formazione preliminare

e permanente dei ministri ordinati. E’ un superamento che non puo essere compiuto
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da soli: esige che si ammetta di aver bisogno di aiuto. Passo non facile, ma
compierlo ancora non basta: bisogna poi che l'aiuto sia di qualita, non sia un
compatimento consolatorio (“non avvilirti, ¢ normale, chi potrebbe farcela?”) e
neppure una ammirazione seguita dal disimpegno (“e¢ veramente straordinario
come tu abbia retto finora e continui a reggere. Dammi notizie, eh?”).

La Parola rivelatrice

Se torniamo al passo di Geremia citato sopra, vediamo che cio che il profeta dice
viene da Dio: e lui che gli comanda “Tu riferirai questa parola”. Lo stesso ritratto
del sacerdote e del profeta, che si aggirano smarriti e piangenti nella devastazione
che ha colpito il loro popolo “e non sanno che cosa fare”, é una rivelazione che
proviene dalla Parola del Signore. Non c’e biasimo, non c’e riprovazione in questo:
€ una constatazione che prelude - dopo la manifestazione dello sdegno del Signore
per il popolo che si e allontanato da lui e il lamento del profeta per questo
abbandono, meritato ma doloroso - alla promessa: “Se tu ritornerai a me (...) io saro
con te per salvarti e liberarti’ (Ger 15, 19.20). Nel frattempo, sperimentare ’angoscia
e I'impotenza ¢ la presa di coscienza di cio che Gesu dira esplicitamente: “Senza di
me non potete fare nulla” (Gv 15,8).

La stessa vicenda terrena di Gesu offre due formidabili chiavi di consapevolezza e
di accettazione della fragilita.

La prima e costituita dalle sue fughe dalla folla che preme per vedere e ricevere
segni, miracoli, guarigioni. Gesu puo tutto, ma non senza il rifugio e il ristoro
nell’intimita col Padre: “folle numerose venivano per ascoltarlo e farsi guarire dalle
loro malattie. Ma egli si ritirava in luoghi deserti a pregare” (Lc 5,15-16).

Quando si allontana, si sottrae, si nasconde alla folla e va in un luogo isolato a
pregare, Gesu applica a se stesso cio che invita gli altri a fare: “Venite a me, voi tutti
che siete affaticati e oppressi, e io Vi ristorero” (Mt 11,28). Come invita gli altri, “le
pecore senza pastore”, a venire a lui, cosi egli si rivolge al Padre quando la fatica lo
opprime.

La seconda chiave e I'angoscia di Gesu nel Getsemani. Il sostegno di chi pure
sinceramente gli vuol bene viene meno: i tre discepoli prescelti per pregare con lui
si addormentano, manifestando un sintomo proprio dello scoramento e della
depressione. Scrivono infatti Matteo e Marco che “i loro occhi si erano appesantiti’
(Mt 26,43; Mc 14,40) e Luca precisa che “dormivano per la tristezza” (Lc 22, 45).
Giovanni non ne parla: senza volersi avventurare in una esegesi d’azzardo, non
potremmo pensare che lo si puo capire, essendo uno dei dormienti, e che questa
omissione € a sua volta rivelatrice di quell’'imbarazzo che coglie il caregiver quando
si accorge di non avere piu risorse da offrire?

Dal canto suo, Gesu esorta alla veglia, ma non rimprovera. E quando esprime il suo
rammarico, “Non siete stati capaci di vegliare un’ora sola con me?” (Mt 26,40), lo fa
con una tristezza dolce. 11 suo e piuttosto il rimpianto di chi aveva desiderato e
chiesto il conforto degli amici piu cari nel momento cruciale - “La mia anima é
triste fino alla morte; restate qui e vegliate con me” (Mt 26,38; cfr Mc 14,34) - e
constata che essi, lungi dal volerglielo rifiutare, non ce I’hanno pero fatta.

13



Come potrebbe non comprenderli? Egli stesso, il caregiver dell’'umanita intera, che
dice di se stesso “per questo sono venuto nel mondo” (Gv 18,37), prova nell’ora
estrema una estrema angoscia, che il medico Luca mostra con la piu grande
efficacia: “il suo sudore divento come gocce di sangue che cadevano a terra” (Lc
22,44) ©,

Angeli

I1 conforto e il sostegno che Gesu cerca e non trova in Pietro, Giacomo e Giovanni,
lo riceve invece da un angelo. Questi compare soltanto nel racconto di Luca, a sua
volta I'unico dei Sinottici che non riporta la descrizione né I'aperta dichiarazione di
Gesu sulla propria tristezza, paura e angoscia (cfr., oltre ai passi di Matteo e Marco
citati sopra, anche Mt 26,37 e Mc 14,33).

Quando Gesu chiede al Padre se sia possibile risparmiargli il supplizio, ma
rimettendosi incondizionatamente alla sua volonta, scrive Luca che “Gli apparve
allora un angelo dal cielo a confortarlo” (Lc 22,43).

Cio avviene prima del sudore di sangue. Mi sembra un particolare degno di nota: il
conforto dell’angelo non previene la punta estrema dell’angoscia, ma arriva
puntualissimo perché Gesu abbia qualcuno accanto quando la raggiunge.

Proprio perché parliamo del limite del caregiver e del suo bisogno di sostegno, forse
non é inutile fare alcuni rilievi.

L’angelo che qui interviene a confortare Gesu non viene mandato a seguito del
superamento di una tentazione, come invece gli angeli che giungono a servirlo nel
deserto dopo il duro confronto con il diavolo, in cui e necessario che Gesu sia solo
(cfr Mt 4,10-11: “Ma Gesu gli rispose: "Vattene, satana! (...) Allora il diavolo lo lascio
ed ecco angeli gli si accostarono e lo servivano”).

Nel Getsemani Gesu non viene messo alla prova, e provato: la differenza e radicale.
Non c’e in lui il rifiuto in extremis della missione, ma la paura e I’angoscia per cio
che essa comporta. Il ripetuto rimettersi alla volonta del Padre lo dimostra
ampiamente, ed e adesione piena e vera a questa volonta, non captatio
benevolentiae.

Se nel deserto gli angeli lo servono dopo che affermato la sua signoria sul diavolo,
nel Getsemani ’angelo lo conforta mentre sperimenta il limite estremo dell'umano.
E questo pure ci dice qualcosa: 'omaggio puo essere corale (gli angeli), il conforto
ha bisogno di intimita (I’angelo).

Infine, I'intima adesione alla volonta di Dio non ¢ immediatamente compensata dal
raggiungimento della serenita. A riprova che I'atarassia ¢ un mito filosofico e
I’'apatia e un sintomo patologico, 'umano ama e soffre nell’esercitare la propria
libera volonta come nel subire la violenza della propria imperfezione e di quella
della natura che ha trascinato con sé nella caduta.

Per questo la pretesa di reggere oltre ogni limite in quanto cristiano - e ministro

ordinato per giunta - con la forza delle tre virtu teologali e col sostegno della

preghiera e della vita sacramentale, in una parola con I'affidamento alla Grazia, e

in realta un pericoloso atto di ubris destinato a fallire. Non perché la Grazia venga
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meno, ma perché la Grazia opera nella sperimentazione della sofferenza e del
limite, non aprendo vie di fuga né conferendo poteri speciali.

“Tu riferirai questa parola: (...) anche il profeta e il sacerdote si aggirano per il paese
e non sanno che cosa fare”.

(*) Raro, ma documentato, il fenomeno e chiamato hematidrosis (sudare sangue) e puo verificarsi se
si e sottoposti a un forte stress emotivo: la rottura di piccoli vasi capillari nelle ghiandole sudoripare
provoca per conseguenza che il sangue si mischi col sudore.
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4. Le bende del Messia

Questa micro-serie di meditazioni sul caregiving e su quella sua dimensione
particolare che e il prendersi cura da parte del ministro ordinato ¢ cominciata con
uno spunto di riflessione tratto da Anselm Grin (v. il cap. 1, “Il sabato del diacono”)
e termina con un altro maestro di spiritualita: Henry Nouwen.

“Il guaritore ferito”

Al ministro chiamato a prendersi cura degli altri Nouwen dedica nel 1972 il libro “II
guaritore ferito”, edito per la prima volta in Italia da Queriniana dieci anni dopo. F’
una lettura fondamentale per un ministro ordinato che intenda misurarsi con il
compito di accompagnare la sofferenza fisica, morale e spirituale, senza
infingimenti o auto-illusioni di esserne esente. E non soltanto per l’ovvia
constatazione che nessuno ¢ esente dal dolore, dalla sofferenza, dalle ferite, ma
anche e soprattutto perché il ministro vive una sua propria dimensione di ferito.

L’'immagine del profeta Geremia che si aggira smarrito e piangente, insieme ai
sacerdoti, tra le devastazioni e i cadaveri (v. cap. 3, “Lo stupore e lo scandalo del
limite”) ¢ emblematica di questa condizione, ma non la esaurisce.

Nel rendergli evidente la sua impotenza, Dio gli dice “anche” il profeta e il sacerdote
non sanno cosa fare: c’¢ un’attestazione di rilevanza spirituale e sociale del ministro
che semmai sottolinea lo sgomento per quell’impotenza.

Oggi, dice Nouwen, c’e anche una ferita del ministro causata dall’isolamento, dal
non riconoscimento della sua potenzialita guaritrice: “Una volta, fino a poco tempo
fa, ci sentivamo come capitani al comando delle nostre navi, colmi di senso di potenza
e di autoconfidenza. Oggi siamo d’impaccio (...) stiamo da parte, graditi forse solo a
qualche membro dell’equipaggio che lava i ponti e fa una scappata a bere una birra
con noi, ma non siamo presi sul serio quando il tempo e bello”.

Ferite che guariscono

Riconoscere e accettare I'impotenza e cercare aiuto sono, come ho provato a
dimostrare, nodi essenziali per il ministro ordinato. Ma Nouwen ci fa compiere un
altro passo, un passo decisivo: fare delle proprie ferite una fonte di guarigione per
gli altri.

“Una ferita come puo diventare fonte di guarigione?”, si chiede. Non certo attraverso
quella che lui chiama “una forma di esibizionismo spirituale” per cui il ministro
mette in mostra le proprie sofferenze con intento consolatorio: “Vedi? Anch’io
soffro come te”.

“Il fare delle proprie ferite una fonte di guarigione non vuole una compartecipazione
a dolori superficiali e personali, bensi una volonta costante di capire che il dolore e
le sofferenze individuali emergono dal profondo della condizione umana, cui tutti
partecipiamo”, scrive Nouwen.



Molti termini vengono normalmente associati al compito risanatore del ministro
cristiano: cura, compassione, comprensione, misericordia, comunita. Nouwen ne fa
sintesi in una parola-concetto di grande profondita e polivalenza semantica:
ospitalita.

L’ospitalita non pretende che “ci si possa dare 'un l'altro la completezza”, ma si
prende cura dell’ospite e gli offre uno spazio amichevole e libero. E guarisce “perché
non annulla la solitudine e il dolore dell’altro, ma invita costui a riconoscere la
propria solitudine ad un livello in cui spartirla’. Cosl, gli ospiti “si accorgono ben
presto che le loro ferite debbono essere intese non come fonte di disperazione e di
amarezza, bensi come segnali che e necessario viaggiare ubbidendo al richiamo di
quelle stesse ferite”.

11 ferito guaritore

Dobbiamo ora invertire i termini della definizione (Nouwen non lo fa
esplicitamente, ma cio che scrive conduce proprio qui). Per essere un “ferito
guaritore”, il ministro deve rendersi conto anzitutto di non avere la salvezza nelle
proprie mani, né per sé, né per gli altri.

Il suo compito e offrirsi “come guida per chi ha timore”, in modo da rendergli visibili
i segnali della speranza. Che, beninteso, deve prima poter scorgere in sé¢, a sua volta
con una guida.

La guida inizia dal fare luce sui motivi della sofferenza, identificando quelli
sbagliati, primo fra tutti la supposizione “che non dovrebbero esservi né timore né
solitudine, né confusione né dubbio” nell’esistenza, mentre esse sono parte
integrante della condizione umana.

Difficilissimo ma essenziale e che il ministro continui a rammentare a se stesso e
agli altri “che sono mortali e miserevoli, ma anche che la liberazione comincia dal
riconoscimento di questa condizione’.

Per cogliere appieno questa difficolta basta pensare alla percezione socialmente
radicata del Sacramento dell’'Unzione degli Infermi. Ne facciamo esperienza
frequentissima anche noi diaconi, che non lo amministriamo: la si continua a
chiamare “estrema unzione” e proporla suscita spesso una reazione di paura o
addirittura scaramantica, anche in persone e famiglie animate dalla fede e con una
pratica religiosa regolare e formata almeno a livello di base.

Una grande responsabilita € nella stessa educazione che come Chiesa abbiamo
offerto per lungo tempo e talvolta ancora offriamo (uso un “noi” di appartenenza,
non certo di adesione). Chi di noi ha completato il ciclo dell’Iniziazione in periodo
pre-conciliare (cioé fino a pochi decenni fa) ha studiato a memoria il Catechismo di
Pio X, che usa il termine “Estrema Unzione”, e che qualcuno ancora oggi - compresi
certi giovani preti che di giovane hanno solo l'eta anagrafica - vorrebbe
reintrodurre, sostenendo che I’acquisizione mnemonica delle definizioni delle
verita di fede aiuterebbe la fede stessa a radicarsi nella persona.

Che la presunta “societa cristiana” fosse per buona parte della sua estensione una
verniciatura di primo strato lo si puo dedurre, oltre che dalla facilita con cui
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I’avanzare del secolarismo I’ha sgretolata, anche dalla prassi consueta di “chiamare
il prete” quando il malato era ormai in extremis. Sin troppo facile prevedere che di
quell’'uso, fino a un certo punto ancora legato alla speranza di aiutare la persona
cara a prendere la via del Paradiso, sarebbe rimasta in una societa post-cristiana
solo la scoria superstiziosa. Cosi dura a morire che (parlo per diretta esperienza) le
stesse giovani generazioni I’hanno ereditata.

Dall’ospitalita alla comunita

Tornando a Nouwen: difficile, ma essenziale, il compito del ministro “ferito
guaritore” puo veramente, se si gioca sull’ospitalita come richiamata sopra,
generare comunita, “perché crea un’unita, basata sulla confessione condivisa della
miseria fondamentale e su una spervanza spartita. La speranza a sua volta conduce
molto oltre i confini della comunanza umana, fino a Colui che chiama il Suo popolo
via dalla terra della schiavitu, verso la terra della liberta”.

Dalla chiamata di Abramo a uscire dalla propria terra, Dio non cessa di formare il
Suo popolo proprio chiamandolo a uscire e mettersi in cammino verso la meta che
Egli indica. E la concreta realta di questa meta, e del percorso della croce che essa
implica, ci e stata pienamente rivelata da Cristo.

Per questo una comunita cristiana “e una comunita che guarisce, non perché siano
curate le ferite o alleviate le sofferenze, ma perché sovente ferite e sofferenze
divengono aperture o occasioni di nuova visione. Allora la mutua confessione diventa
un mutuo approfondimento della speranza e la debolezza spartita diventa per tutti
un promemorvia della forza futura’.

Le bende del Messia

Nella conclusione delle sue riflessioni, Nouwen propone un racconto tratto dal
Talmud: un Rabbi chiede al profeta Elia quando verra il Messa ed Elia gli risponde
che e seduto alle porte della citta, tra i poveri coperti di piaghe. Come distinguerlo?

Mentre gli altri si cambiano le bende che fasciano le piaghe tutte insieme, il Messia
le cambia una alla volta, dicendo: “Potrebbero aver bisogno di me; se cio accadesse
io devo essere sempre pronto per non tardare neppure un momento”.

A immagine e nella sequela di Cristo, il “guaritore ferito” e il “ferito guaritore” per
eccellenza, il ministro e chiamato a riconoscere che “la guarigione deve avvenire
oggr”. 1l suo annuncio e che “Il Signore sta per arrivare. Non domani, ma oggi, non
I'anno prossimo ma quest’anno, non quando il nostro dolorve sara spento ma in
mezzo a quel dolore, non altrove ma qui, dove siamo noi”.

Si disvela cosi pienamente il significato del richiamo del Salmo 95: “Ascoltate oggi
la sua voce”. E’ I'annuncio, che il ministro é inviato a diffondere nella comunione
dell’ospitalita: “La ferita che ora ci fa soffrire si rivelera piu tardi come il posto in
cui Dio ordino la sua nuova creazione”.



Per non concludere

Se aprire questo “cassetto segreto” del prendersi cura ha un senso, allora non e
sensato richiuderlo: deve restare aperto e cio che contiene deve rimanere in luce e
non essere negato, o precipitosamente ricacciato nel nascondimento, come se fosse
qualcosa di imbarazzante o sconveniente.

Riconoscere e dire la fatica del prendersi cura ¢ essenziale non per evitarla, poiché
¢ inevitabile, ma appunto per sapere della sua esistenza e non esserne travolti
quando si manifesta. E anche per contenerne almeno un poco gli effetti, che
comungue ci sono e pesano e lasciano il segno sul caregiver.

Provare questa fatica non deve indurre a infliggersi uno stigma di inadeguatezza o,
peggio, di indegnita. Vedere che qualcuno la prova non € in alcun modo motivo
valido per giudicarlo o restarne delusi.

Se il caregiver non regge il ruolo di supereroe della cura é perché ... non lo é!
Nessuno lo e, e chi pretende di esserlo mente a se stesso e agli altri e alla fine ne
paga le conseguenze, che possono essere anche molto pesanti per la persona, per i
suoi cari, per la comunita cui appartiene, per gli stessi di cui si prende cura.

Dice San Paolo: “quando sono debole é allora che sono forte” (2 Cor 12,10), e quel
compiacersi di infermita, necessita, oltraggi e persecuzioni, che precede
I’'affermazione, non deve trarre in inganno: il compiacersene non e masochismo
della carita né una patologica auto-esaltazione nell’'umiliarsi, ma, al contrario, e
I'accoglienza piena della categorica affermazione di Gesu: “senza di me non potete
fare nulla” (Gv 15,5).

Ma quel Gesu, a cui abbiamo vitalmente bisogno di restare uniti come i tralci alla
vite, non e I'uomo che si erge a divinita e sconfigge ogni sofferenza: al contrario, e
il Dio della kénosis, che si fa uomo e la sofferenza la assume pienamente e ne prova
“tristezza e angoscia” per sé e per gli altri, e cosl, solo cosi, la supera e la vince. F’
colui che richiama Lazzaro alla vita, ma poco prima piange, profondamente
commosso, davanti al sepolcro dell’amico. E i presenti riconoscono ’'amore di Gesu
per Lazzaro in quel pianto, prima che nel miracolo (Gv 11,36), come il centurione
riconosce in Gesu il Figlio di Dio “nel vederlo morire in quel modo” (Mc 15, 39).



